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ABSTRACT: The article evaluates the explanatory value and limits of the 
images of delay when measuring, not the literary production progress linked to 
a cultural tradition, but the validity of poetic ideas behind it. From this premise 
the clarification of the place of the poetics of Spanish literature in the whole 
European tradition is put foward. The starting point is the testimony given by 
their programmatic texts on eighteenth-century theater, considering that they 
provide the most immediate and reliable document of poetological context. The 
findings encourage to rethink the regular division conventionally assumed by 
Spanish literature.
Key words: Periodization, Comparative Literature, Programmatic Text, Poe-
tic Ideas, Enlightenment.
1.  la periodización de ideas poéticas
El ordenamiento de una tradición cultural en diferentes periodos 
históricos es uno de los cometidos en los que la historiografía pone más en 
evidencia su sujeción a un lenguaje figurado. La idea de que el continuo 
temporal no sólo es segmentable en unidades claramente delimitadas, sino 
que esas unidades se organizan como las partes de un relato, sometiéndose 
al influjo de fuerzas que las atraviesan y de agentes que las modifican, 
sólo puede entenderse como traslación metafórica del objeto de estudio 
a una imagen fácilmente manipulable. Entre los tropos recurrentes en el 
relato historiográfico tienen especial importancia las metáforas espacio-
temporales, que José Manuel Cuesta Abad denomina «categorías topológicas» 
(Cuesta Abad 1994, 322). A ellas pertenecen las imágenes de «avance» 
y «retraso» con que se mide el «progreso» de una tradición literaria o se 
compara el «desarrollo» entre distintas tradiciones. Aunque el uso de este 
campo semántico parece remitir a una época pretérita en que los estudios 
filológicos estaban condicionados por el darwinismo cultural y la necesidad 
de reafirmación frente a otras tradiciones nacionales, la noción de retraso, 
como la de progreso, pertenece en realidad al más elemental método de 
toda periodización histórica: la analogía. Es ante todo el planteamiento 
de semejanzas (y la constatación de diferencias) entre distintos ámbitos 
artísticos y contextos socioculturales lo que permite abstraer las categorías 
cronológicas para la reconstrucción de una historia literaria. Como recuerda 
Alastair Fowler (1972, 499 y 509), estos procedimientos comparativos 
resultan legítimos siempre y cuando se tenga presente su función 
heurística como metáforas (por traslaciones) destinadas a orientarnos en 
el magma inabarcable de obras y autores. Fowler añade además que el 
potencial interpretativo de esas imágenes necesita ser permanentemente 
contrastado con las relaciones textuales para no caer en el terreno de la 
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pura especulación. El cometido de las páginas que siguen no es otro que 
probar la pertinencia de la imagen del retraso para la literatura española, 
mostrando los límites de su aplicación así como el posible valor explicativo 
que puede derivarse de su asunción bajo determinados presupuestos.
La fortuna del lugar común que atribuye a la periodización de la literatura 
española un retraso respecto a la de las principales literaturas europeas no 
se explica a buen seguro sin su contrapartida, el contexto ideológico que 
durante mucho tiempo condicionó a la historiografía española concediendo 
a la literatura autóctona un puesto señero como genuina expresión de 
una comunidad nacional (Cabo Aseguinozala 2010, 22 y ss.). Frente a esta 
versión uniformizadora y apologética de la historia literaria, la tesis del 
retraso interpreta la literatura española como un síntoma más del déficit 
intelectual que arrastra la cultura peninsular, entendiendo que el declive 
que atraviesa durante la segunda mitad del siglo xviii marca un hiato en 
la continuidad de su vida literaria cuyas consecuencias se dejan notar 
en las siguientes generaciones. Como la relación entre los acontecimientos 
históricos y los literarios no es de pura inmediatez (Tournier 2002, 749-
754), el origen de esta disrupción suele emplazarse más atrás en el tiempo, 
como una consecuencia demorada de la Contrarreforma. En concreto, es 
habitual recordar a este respecto el año de 1559, cuando Felipe II promulga 
la pragmática que impedía a los españoles estudiar en el extranjero y el 
de 1564, cuando los edictos del Concilio de Trento son convertidos en 
leyes del reino (Abad 1989, 198-199). La drástica reducción de relaciones 
científicas con Europa se traduce en un fuerte menoscabo del intercambio 
intelectual y, finalmente, en un aletargamiento de la actividad artística, que 
a partir de un momento determinado se sitúa claramente a remolque de 
cuanto llega del otro lado de los Pirineos. La prolongación del Barroco y 
el Manierismo hasta mediados del siglo xviii anuncia ya un desfase en la 
sucesión de corrientes literarias que sólo comenzará a subsanarse en el 
tramo final del siglo siguiente (Orozco Díaz 1983, 28-32). Esta traslación de 
los conceptos periódicos resulta de la comparación con el desarrollo que 
alcanzan sus elementos característicos en otras literaturas, pero también 
en esa más vasta entidad histórica que es la literatura europea en su 
totalidad. La principal diferencia entre el sentido que reciben conceptos 
como «Barroco» o «Romanticismo» cuando se ciñen a una tradición literaria 
particular (como suele ser habitual en unos estudios filológicos organizados 
según el modelo de las literaturas nacionales) o cuando se extrapolan a una 
literatura plurilingüe como la europea radica en el peso que adquieren 
los vínculos textuales probados en su caracterización. Así, en el «realismo 
español», el marbete periódico se asocia a unos elementos específicos que, 
con múltiples variantes, alternativas y excepciones, pueden ser reconocidos 
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en las diversas producciones de la época. Hay un realismo español más 
social en Galdós, uno más regionalista en Pereda y uno más clasicista en 
Valera, pero todos ellos remiten a un mismo horizonte referencial que 
permite trazar una línea de continuidad entre uno y otro autor alcanzando 
incluso a «realismos» más problemáticos como el lírico de Campoamor. En 
el caso del realismo europeo, en cambio, la designación temporal asume 
un grado de flexibilidad e inconcreción que descarta esa posibilidad. El 
«realismo» que comparten La muerte de Iván Illych, Enrique el verde, La 
educación sentimental y Peñas arriba, lejos de ser traducible en un conjunto 
definido de elementos semántico-sintácticos recurrentes, se reduce a una 
imprecisa forma de asociación que ni siquiera encuentra en la delimitación 
respecto a las obras de otros periodos su base justificativa (hay relatos del 
realismo español o el alemán que en la literatura francesa pasarían por 
obras netamente románticas), y que sin embargo facilita la aproximación 
a una tradición literaria ajena desde la propia. Con independencia de que 
todas las literaturas atesoran periodos singulares de su historia difícilmente 
trasladables a otras (Klassik alemana, isabelina inglesa, Renaixença 
catalana…) la cartografía de las letras europeas y americanas maneja unas 
coordenadas temporales análogas, lo que explica la relativa comodidad con 
que el lector inexperto transita entre todas ellas. Los conceptos periódicos 
alcanzan aquí un grado de abstracción que limita su valor descriptivo al 
de unos elementos orientativos. Por el contrario, cuando se circunscriben 
a la historia de una literatura específica, esos conceptos funcionan como 
figuras que se acoplan a las particularidades de un entorno lingüístico-
cultural relativamente homogéneo para someter la caótica confluencia de 
nombres y fechas a la estructura de un relato coherente. La realidad a 
la que se ajusta el esquema epocal singulariza entonces el contenido de 
los conceptos periódicos descubriendo que cada literatura se transforma 
conforme a los requerimientos de circunstancias específicas que no pueden 
ser equiparadas sin más a la problemática de otras tradiciones literarias, lo 
que invalida de antemano una comparación en términos competitivos. A 
finales del siglo xviii la literatura alemana formaba parte de un proyecto 
de construcción nacional. El carácter revolucionario y pionero que desde 
un principio asume el Romanticismo en el caso alemán obedece en buena 
parte al deseo de afirmar la identidad de lo propio frente a la autoridad 
de lo foráneo. En otras literaturas como la española, la francesa o la 
italiana, el Romanticismo tuvo una dimensión más retórica porque partía 
de una tradición literaria ya fuertemente asentada: el supuesto «retraso» del 
romanticismo español sería entonces sólo la consecuencia de un «progreso» 
anterior. Y del mismo modo que el Romanticismo no surge como un 
movimiento de autoafirmación, sino como la lenta apertura a una nueva 
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forma de sensibilidad artística, el Realismo no se entiende tampoco en la 
literatura española como una reacción a los excesos del periodo que le 
ha precedido. Ésa es la causa de que durante largo tiempo conviva con 
elementos costumbristas y regionalistas afines también al Romanticismo 
que, contrapuestos a la variante del realismo francés, pueden llevar a ver 
en el caso español una manifestación tardía de lo que está sucediendo en 
otras literaturas. Lo que estos ejemplos demuestran sin embargo es que 
resulta improcedente extrapolar la modalidad «pura» de un periodo literario 
a distintas literaturas nacionales para medir el estado de su progreso en 
relación a la forma arquetípica. Cada tradición se modifica de acuerdo con 
un ritmo propio condicionado por particularidades culturales a las que 
se enfrenta la incorporación de una nueva influencia. Lejos de clarificar 
los procesos internos que modifican un determinado contexto literario, la 
imagen del retraso sólo serviría entonces para introducir confusión.
Pero si el campo metafórico del progreso y retraso resulta de escasa 
utilidad para el ordenamiento del corpus creativo que ofrece una tradición 
literaria, puede en cambio ser un medio clarificador para la correcta 
ubicación de las nociones teóricas en que esta se apoya. Junto a su legado 
productivo, una literatura está también compuesta por los fundamentos 
poetológicos que la alientan, es decir, por el conjunto de formulaciones 
tácitas o expresas que dan cuenta de la concepción que cada época se 
ha formado del quehacer literario. Como señala Earl Miner en un libro 
fundacional para el terreno de estudio que aquí nos ocupa (Miner 1990, 
7), el bagaje poético de una cultura se manifiesta de modo implícito desde 
el momento en que entiende la literatura como actividad diferenciada y 
de forma explícita, además, a través de los tratados, obras normativas o 
referencias teóricas contenidas en el interior de las propios textos literarios. 
Llamaremos en adelante «ideas poéticas» a los conceptos poetológicos 
que se exponen en esta clase de documentos. Pueden atañer a aspectos 
tan variados como la función de la escritura, la distinción en géneros o 
modos de representación, o el efecto perseguido por la obra en el lector. 
En el caso de la tradición occidental las exposiciones más reputadas 
de esas ideas se encuentran en Aristóteles, Horacio, sus comentaristas 
del Renacimiento, los teóricos normativos del clasicismo o las poéticas 
especulativas del Romanticismo. Pero las encontramos también recogidas en 
los fragmentos que Homero o Hesíodo dedican al origen de la inspiración, 
en los prólogos y dedicatorias que se hacen eco de las polémicas literarias 
a partir del Barroco, o en los artículos que reseñan novedades literarias 
con la aparición de la prensa escrita. Las ideas poéticas de una tradición 
literaria no tienen por qué corresponderse con la poética implícita en su 
legado productivo; son muchos los casos en que los autores de una época 
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han ambicionado algo muy distinto de lo que han conseguido o se han 
dejado llevar por gustos y tendencias que traicionaban sus verdaderos 
intereses. Sin embargo, es precisamente en la dimensión discursiva de las 
ideas poéticas donde se articula el diálogo con otras literaturas; es por lo 
tanto a partir de ellas como pueden establecerse de forma contrastada 
relaciones comparativas entre distintas tradiciones que acrediten el grado 
de penetración de una corriente artística. En la literatura europea las ideas 
poéticas beben de fuentes compartidas, remiten a unos mismos orígenes y 
se divulgan experimentando toda suerte de transformaciones: proporcionan 
en definitiva un marco conceptual unitario a un paisaje heterogéneo. Así, 
el periodo del romanticismo europeo descansa en la existencia de distintos 
idearios poéticos entre los que pueden establecerse similitudes que a 
menudo resultan irreconocibles en la producción literaria de sus respectivos 
ámbitos geográficos. Al plantear una hipótesis sobre la dimensión y 
alcance de unidades periódicas, el historiador puede comparar los distintos 
contextos poetológicos del ámbito continental constatando la vigencia o 
transformación de las convicciones artístico-literarias en diferentes latitudes 
y entornos culturales. De este modo, las ideas poéticas no proporcionan 
sólo un punto de partida para la delimitación de periodos históricos, sino 
también una base comparativa que permite confrontar entre sí las diferentes 
literaturas en función del momento en que adoptan ciertos presupuestos 
artísticos. Es en este sentido, partiendo de un contexto transnacional que 
distingue sus periodos históricos en función de las concepciones poéticas 
vigentes, como cobra un nuevo sentido la imagen del «retraso». El retraso 
no mide aquí la distancia entre diferentes tradiciones literarias en liza por 
alcanzar el primer puesto de una imaginaria carrera, sino únicamente el 
instante en que se registra explícitamente la adopción de unas ideas poéticas 
en relación a su momento de vigencia en otras literaturas. El marco de 
la comparación se circunscribe al ámbito de la discusión poética, sin que la 
tardía recepción de una idea tenga un alcance valorativo sobre las obras 
compuestas en ese mismo periodo. Pero, sobre todo, la constatación de un 
posible retraso en el desarrollo de una concepción teórica no implica en 
modo alguno la existencia de un retraso equivalente en el plano creativo, 
pues del mismo modo que las ideas poéticas preceden con frecuencia a su 
traducción en propuestas creativas, la intuición artística expresa también a 
menudo en la praxis lo que la teoría aún no alcanza a formular.
Fenecida la época de las preceptivas y los tratados estéticos, las 
ideas poéticas encuentran su vehículo de expresión en el conjunto de 
documentos que, en forma de artículos, prólogos, ensayos o manifiestos, 
fijan los objetivos que autores y críticos persiguen con su obra o asignan a 
la literatura de su tiempo. Los textos programáticos aportan un testimonio 
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fundamental para la delimitación de contextos poetológicos diferenciados, 
no en vano constituyen el testimonio más inmediato sobre las convicciones 
artístico-literarias de un entorno cultural. El discurso poético que se desarrolla 
en los textos programáticos es un fenómeno propio de la modernidad 
literaria donde el cuestionamiento de una tradición canónica sitúa al autor 
ante disyuntivas hasta ese momento desconocidas. Como consecuencia, 
la intención puramente normativa y descriptiva que presidía las retóricas, 
poéticas y textos de preceptiva deja paso a una nueva voluntad de afirmación 
personal que incentiva las actitudes polémicas o divulgativas. El más claro 
exponente de este proceso será el manifiesto de las vanguardias, con el 
que culmina la voluntad emancipadora de la instancia autorial respecto al 
poder coercitivo de la tradición. Los documentos programáticos presentan 
además un valor añadido como herramienta historiográfica al hacer visible 
el proceso de transformación que ha sufrido el uso de las denominaciones 
periódicas. Éstas se encuentran en efecto marcadas por la ambigüedad 
semántica, pues al sentido que en la actualidad les concede la ciencia 
historiográfica se unen los heterogéneos y a menudo contradictorios que 
han recibido en diferentes momentos históricos. Reinhardt Kosellek (1989, 
112 y ss.) señala además que los «ismos» son conceptos propios de la era 
moderna, en los que el contenido descriptivo-experiencial ha sido sustituido 
por uno de tipo proscriptivo: se trata de conceptos que no se limitan 
a definir un estado de cosas, sino que apuestan por su triunfo y futura 
realización. De esa voluntad anticipatoria proviene también la dimensión 
programática de los textos poetológicos modernos, en los que encontramos 
la más directa vía de acceso a la historia de los conceptos periódicos.
2.  teatro e ilustración
El legado programático de la literatura española presenta claras 
limitaciones cualitativas y cuantitativas respecto al de otras tradiciones 
europeas, pero no por ello deja de aportar un valioso indicio sobre las 
diferentes convicciones poéticas asumidas a lo largo de su historia. Durante 
el siglo xviii la disquisición sobre los principios que deben presidir la 
creación literaria permanece ligada a la praxis autorial. De quien aboga 
por un determinado modelo se espera que sea capaz de aportar ejemplos 
concretos que demuestren su idoneidad bajo amenaza de enfrentarse 
a la acusación de no predicar con el ejemplo. Es ésa la razón de que 
los textos programáticos adopten con frecuencia la forma de prólogos, 
presentaciones y dedicatorias, acompañando a las obras que deben 
servirles de ilustración. Buen ejemplo de ello es la más importante polémica 
literaria del siglo, la discusión que enfrenta a defensores y críticos de la 
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tragicomedia barroca. En 1750 Agustín de Montiano y Luyando publicó dos 
piezas teatrales que debían demostrar la capacidad de la literatura española 
para producir tragedias acordes a la preceptiva clásica (Virginia y Ataúlfo), 
precediéndolas de sendos discursos, donde se defendía la existencia de una 
tradición autóctona acorde a los postulados aristotélicos. Algunos años más 
tarde será Nicolás Fernández de Moratín quien acompañe su comedia La 
Petimetra de una «Disertación» a favor de la regeneración teatral en España 
y contra la herencia de los clásicos nacionales del siglo anterior. Otros 
autores como Blas Antonio de Nasarre o Clavijo Fajardo escriben también 
encendidas defensas del nuevo modelo dramático importado de Francia, 
chocando así con el parecer de quienes, como Francisco Mariano Nipho, 
abogan en escritos de abierta vocación polemista por preservar el legado 
de Lope. El debate, fuertemente condicionado por factores político-sociales, 
acredita la pervivencia de un modelo teatral acorde al gusto barroco hasta 
las postrimerías del siglo xviii.
Un examen atento de los argumentos esgrimidos por los adeptos a la 
nueva sensibilidad literaria revela sin embargo que su adscripción a la corriente 
ilustrada dista de ajustarse a la estricta realidad histórica del drama francés 
contemporáneo. En su «Disertación», Moratín defiende la sujeción a las tres 
unidades como la forma más eficaz de imitación verosímil, pero elude la 
acusación de elitismo y heterodoxia invocando la autoridad de sus mayores: 
«… el condenar yo el método de nuestras comedias no es atrevimiento mío, 
pues lo confesó primero nuestro Lope de Vega. Cervantes blasfema de ella. 
Cascales en sus Tablas poéticas se ríe. Don Ignacio de Luzán […] enseña en 
su Poética con admirable doctrina y profunda erudición, todo lo que llevo 
dicho» (Garrido 2010, 109). Remitiéndose al juicio de Lope y Cervantes 
Moratín imita el proceder de Montiano y Luyando, quien ya conciliaba 
tradición autóctona y modernidad europea defendiendo el modelo de la 
tragedia francesa por la vía de rastrear una tradición análoga en la historia 
del teatro español. Más elocuente aún es la mención de Luzán, pues, en 
efecto, al denunciar los errores de composición en las comedias de su 
tiempo, Moratín pretende alejarse del rigor normativista alegando que la 
propia naturaleza se rige por esos principios. Publicada veinticinco años 
antes, la Poética de Luzán defiende ya en su libro segundo que la disciplina 
de las tres unidades se ampara en el orden interno de la naturaleza y no 
en un huero dogmatismo. La convicción de que una realidad ordenada 
conforme a la razón debe ser el objeto predominante de la imitación poética 
antes que la servil imitación de autoridades remite a su vez a L’Art poétique 
de Boileau. En lo referente a las tres unidades éste no hace sin embargo 
otra cosa que sintetizar las ideas de D’Aubignac, Chapelain o Corneille 
(Padilla Chasing 2007, 315 y ss.), por lo que Luzán se apoya en realidad 
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en la doctrina teatral difundida en Francia desde mediados del siglo xvii que 
la Querelle des anciens et des modernes convirtió en materia de disputa. 
No deja de resultar revelador a este respecto que, para oponerse a lo 
que considera una limitación del ingenio, Francisco Maria Nipho proponga 
desde el bando contrario sustituir el rigor de las tres unidades por la 
más laxa unidad de interés. No sólo invoca con ello a un autor como 
Houdar de la Motte, que ya cuestionaba desde comienzos del siglo xviii 
la utilidad de las unidades clásicas, sino que lo hace además de forma 
interesada en defensa del canon patrio más ortodoxo representado en los 
dramaturgos de la comedia barroca: «Ellos pensaron y pensaron bien que 
los descaminados de un espíritu sin freno tenían mucho más mérito que 
un poeta sin nervio, que va aleteando tras las huellas del maestro» (Garrido 
2010, 124). Del mismo modo, cuando Mariano Nipho cuestiona la tajante 
separación de la cláusula estamental entre tragedia y comedia no aboga 
tanto por la libertad creadora como por un modelo ecléctico de teatro ya 
sancionado por la tradición. El título de su trabajo «La nación española 
defendida de los insultos de El Pensador y sus secuaces en defensa de las 
comedias» resulta ya lo bastante elocuente a este respecto.
Un desfase semejante se aprecia en lo referente la función formativa 
del teatro, que Luzán relaciona con la necesidad de dar preeminencia a 
la imitación de lo universal sobre la de lo particular, del mismo modo 
que el principio edificante de la literatura debe primar sobre el deleite: el 
poeta «no se contenta con imitar la virtud y el valor de un individuo […] 
sino que, dando de mano a estos particulares, que le parecen siempre 
imperfectos, consulta a la idea más perfecta que ha concebido en su mente 
de aquel carácter o genio que quiere pintar» (Garrido 2010, 52). También 
José Clavijo y Fajardo, una de las plumas de El Pensador que despertaba 
las iras de Mariano Nipho, describe en un Pensamiento de 1762 cómo 
la comedia se eleva sobre la sátira merced al valor formativo que atesora la 
crítica de los vicios generales frente a la mera burla de las individualidades. 
El examen que Clavijo y Fajardo dedica a la misión educativa del medio 
teatral va sin embargo íntimamente ligado a la crítica del limitado poder 
instructivo que podía tener un teatro religioso: «Es igualmente constante 
que muchos defectos morales no tienen en el Evangelio precepto, que los 
ataque; y que por lo mismo que profesamos una Religión más pura que la 
de los gentiles, es preciso que nos esmeremos en unir en igual grado las 
virtudes morales con las prácticas del cristianismo» (Garrido 2010, 103). Tres 
décadas más tarde Gaspar Melchor de Jovellanos redactará con un ánimo 
muy parecido sus Memorias sobre espectáculos y diversiones públicas. La 
misma preocupación que Clavijo y Fajardo sentía por el éxito de los autos 
sacramentales se repite en Jovellanos por la pervivencia de la comedia áurea 
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en las postrimerías del siglo. E igual que su antecesor, Jovellanos valora la 
inventiva y agudeza de este teatro sin dejar por ello de lamentar su peligro 
como instrumento formativo del vulgo. Denomina «monstruos» a las piezas 
de la comedia clásica española, asociando de ese modo la deformidad 
física de su composición a la moral de su contenido. Cuando el teatro 
asume las funciones de una institución pública, que Leandro Fernández 
de Moratín resumía como programa político en una célebre carta a Godoy de 
1792, el mérito artístico del drama del Siglo de Oro queda eclipsado por 
su nula ejemplaridad, demostrando que la inusitada importancia de este 
asunto para el teatro español de la época obedece a la no menos anómala 
longevidad de su teatro barroco.
Del mismo modo que la agitada polémica en torno al fundamento 
moral del drama solo se explica como réplica a la prolongada vida de la 
comedia áurea y el teatro religioso, la defensa entusiasta de las tres unidades 
dramáticas, la sujeción a un criterio estricto de verosimilitud o la crítica de 
la mezcla de los tonos trágico y cómico remiten menos a la doctrina teatral 
de la ilustración dieciochesca que al ideal artístico fijado por la tragedie 
classique durante el siglo anterior. El gran debate teatral del momento en la 
literatura española escenifica por lo tanto un encuentro de pareceres en 
el que tanto los partidarios de la antigua escuela como los seguidores de la 
nueva se adhieren a posiciones ya transitadas en el ámbito de la literatura 
europea. Lo que por el contrario constituye el gran acontecimiento en la 
concepción dramática de la época, la aparición de la tragedia burguesa, 
tiene una presencia marginal en los documentos programáticos de la 
literatura española. La tragedia burguesa es el producto más consecuente 
de una nueva sensibilidad artística que fija su atención en los componentes 
emotivos de la pieza teatral. Responde por ello al progresivo triunfo del 
sensualismo sobre el racionalismo durante la segunda mitad del siglo xviii, 
un proceso capital para entender la nueva visión de la experiencia estética 
que se difunde durante este periodo, del que apenas encontramos vestigios 
en la discusión artística del entorno peninsular. En el caso por ejemplo 
de la literatura alemana, donde por razones socioculturales la corriente 
ilustrada presenta también claros déficits respecto a sus variantes francesa 
e inglesa, Lessing proporcionó con su Dramaturgia de Hamburgo (1767-
1769) el puente teórico entre el debate clasicista de las tres unidades que se 
retrotrae al contexto del drama barroco y la nueva concepción dramática. 
En el caso español será preciso esperar a las Instituciones poéticas de 
Santos Díez González (1793, 113-118) o a los dos volúmenes que Juan 
Andrés (2000, 277-281) dedica en su Origen a la poesía, para encontrar 
una primera definición del drama burgués. Vemos pues cómo, en lugar 
de hacerse eco del pulso entre racionalismo y empirismo, entre la noción 
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más dogmática de la creación literaria, que deposita su fe en la intelección 
del espíritu para discernir lo bello de igual modo que lo conveniente, y 
la más escéptica, que se sirve de los resortes afectivos apara alcanzar 
sus objetivos, los testimonios programáticos españoles de la época 
evidencian una oposición entre la corriente tradicionalista, que aboga 
por permanecer fiel a los clásicos autóctonos, y la reformista, que desea 
ante todo priorizar la función educativa y aleccionadora del arte. Su 
carácter programático enlaza las epístolas y composiciones versificadas 
que abogan por una literatura entendida como instrumento de reflexión 
y divulgación filosófica con los escritos que plantean reformas integrales 
de la actividad escénica del país.
Siguiendo el posterior itinerario del ideario poético en la literatura 
española podríamos apreciar un desajuste parejo en la identificación de 
los conceptos periódicos. La disputa entre Nicolás Böhl de Faber y Juan 
Costa, así como los textos que ya con auténtica vocación programática 
escriben Luis Monteggia, Ramón López Soler o Agustín Durán, demuestran 
que la discusión teórica en torno al Romanticismo precedió a su incidencia 
en la producción literaria. El rápido eco que obtuvo la defensa de las 
literaturas nacionales en las letras españolas obedece como es sabido a su 
instrumentalización política por parte de los autores más tradicionalistas, 
quienes quisieron encontraron en los escritos de A. W. Schlegel una 
nueva legitimación del canon barroco y de las manifestaciones artísticas 
más genuinamente hispanas frente al modelo neoclásico francés. Si las 
ideas formuladas en la primera fase del debate romántico evidencian sobre 
todo la influencia de la nueva concepción de las literaturas nacionales, 
las declaraciones y tomas de postura que se suceden en los años treinta 
(Larra, Espronceda, el célebre prólogo de Nicomedes Pastor Díez a la obra 
poética de Zorrilla) abundan más bien en la defensa de la libertad expresiva 
y la rebelión prometeica del sujeto contra el orden social y divino. Un 
análisis somero de estas proclamas pondrá enseguida al descubierto que 
sus nociones centrales, el satanismo, la mezcla de géneros y la crítica de 
los privilegios sociales, tienen mucho menos en común con el ideario 
propiamente romántico que con las corrientes sentimentales y ossiánicas 
que recorren Europa durante el último tercio del siglo xviii. La irrupción del 
sujeto enunciativo que renuncia a la imitación de autoridades para crear un 
lenguaje experiencial, ese gran acontecimiento poético que prepara la gran 
revolución romántica, solo se documenta teóricamente con los manifiestos 
poéticos de Bécquer. También la disputa que se plantea en la segunda 
mitad de siglo entre realistas e idealistas está fuertemente entreverada 
de factores político-religiosos: mientras los abogados del Realismo se 
enfrentan a la acusación de ateísmo e inmoralidad por permitir que lo 
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nimio o lo indecoroso se convierta en objeto de representación literaria, los 
partidarios del «arte por el arte» reciben acusaciones similares al desvincular 
la obra artística de un contenido formativo. Como muestra el seguimiento 
pormenorizado que hizo la Revista Europea de esta disputa, los puntos de 
partida asumidos por los contendientes de uno y otro bando (Manuel de la 
Revilla, Eduardo Nieto, Rafael Montoro o el mismo Juan Valera) revelan 
una heterogeneidad de conceptos y postulados que impiden homologar 
sin más este episodio a la discusión que se plantea desde mediados de 
siglo en la literatura europea en torno a los límites del Realismo. En el 
ámbito europeo, sin renunciar tampoco a una dimensión publicística, la 
disputa identifica claramente a los realistas con la vanguardia literaria y a 
sus portavoces con los representantes de una nueva concepción artística 
que no respeta la antigua jerarquía de valores estéticos. En el caso español 
realistas e idealistas no se reparten de forma clara los roles de la ortodoxia 
y la transgresión: ni se oponen de forma abierta a la tradición canónica 
ni renuncian a proponer un cierto margen de novedad y provocación. El 
reparo para asimilar incluso por parte de los realistas las novedades literarias 
llegadas de Francia, y la frecuencia con que se invoca la autoridad de Hegel, 
animan a pensar que este trasfondo poetológico tiene menos en común 
con el debate sobre el Realismo que con la crisis del idealismo artístico que 
sobreviene en Europa ya antes de 1848, coincidiendo con el declive del 
Romanticismo. Piénsese que la disputa española silencia cuestiones como 
la dignidad artística de lo feo o la legitimidad del procedimiento fotográfico 
en la literatura (temas recurrentes en el realismo más combativo) frente 
a otras relativas a la función formativa de la obra literaria y la deuda del 
escritor con el espíritu de su época (principios ambos combatidos por los 
adeptos al idealismo).
3.  sentido y alcance del «retraso»
Una de las principales precauciones que debe asumir la secuencialización 
histórica es la superposición entre distintos periodos: elementos de un 
periodo ya concluido no solo se prolongan en el siguiente, sino que además 
reaparecen mutados bajo una nueva apariencia en uno muy posterior. 
El particular encabalgamiento entre unidades periódicas se ha ilustrado 
recurriendo a otra imagen topológica según la cual el devenir histórico 
evoluciona siguiendo ritmos y velocidades distintos. De acuerdo con la 
propuesta de Fernand Braudel (1968, 70 y ss.), puede distinguirse entre 
el ritmo lento que afecta a los principios estructurales más estables, el 
intermedio que modifica las estructuras sociales y el ritmo acelerado en 
el que se desarrolla la experiencia del individuo (Rohou 2002, 113-114). 
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Al primer ritmo corresponden transformaciones como la que experimenta 
el sistema poético occidental durante el siglo xviii, cuando el modelo 
retórico-normativo de imitación es sustituido por uno de cuño expresivo 
(Grincer 1988, 14-16). Que la literatura española escogiera precisamente ese 
momento para interrumpir sus relaciones intelectuales con el continente 
es un suceso que necesariamente debía tener graves consecuencias. 
Pero, simultáneamente al ritmo moroso de las grandes transformaciones, 
evolucionan otros ritmos más rápidos y contingentes a los que de forma 
puntual sí pudo sumarse la discusión poética en España. Así, se da la 
circunstancia de que la prolongación de la disputa sobre la comedia barroca 
entre castizos e ilustrados no impidió, sino que antes bien favoreció la rápida 
asimilación de un principio tan fundamental para la modernidad literaria 
como el de la historicidad de las formas artísticas en una versión autóctona 
de la famosa querelle (García Jurado 2007, 161-192). Las circunstancias que 
dificultan la recepción de las corrientes artístico-literarias europeas en el 
ámbito peninsular no pudieron evitar que, a pesar de todo, esa influencia 
terminara produciéndose. La alternancia entre los componentes que no 
arraigan en el contexto cultural autóctono o lo hacen sólo con una notable 
demora, y los que por el contrario encuentran un rápido eco (como sucede 
con la concepción romántica de las literaturas nacionales) acentúa el 
habitual carácter discontinuo y superpuesto de la periodización literaria, 
impidiendo una clara equiparación entre las unidades que segmentan la 
historia de la literatura española y sus (supuestos) equivalentes en el marco 
de la literatura europea. No existe pues una pauta a la que acompasar la 
evolución de las ideas poéticas, sino que éstas se suceden o modifican 
atendiendo a baremos de distinto signo. La falta de acompasamiento entre 
los cambios que instigan los diferentes ritmos de transformación hace 
del periodo una figura laminada en la que se superponen las líneas de 
continuidad procedentes de otros periodos y las que, producidas desde su 
interior, remiten a momentos históricos no necesariamente adyacentes.
Estas consideraciones deberían ser suficientes para rechazar una 
respuesta unívoca al interrogante que plantea la periodización de las ideas 
poéticas de la literatura española. Con todo, los ejemplos de las principales 
querellas literarias planteadas en el entorno de la cultura española 
demuestran que la imagen del retraso no sólo resulta productiva como 
hipótesis interpretativa, sino que puede tener mayores implicaciones de las 
que hasta ahora se han contemplado. Hemos visto cómo los argumentos 
expuestos por los antagonistas de ambas partes en la contienda teatral del 
dieciocho evidencian una falta de correlación con el presente más inmediato 
de la discusión teórica en el drama europeo. Por un lado, ese desajuste no 
implica necesariamente como ya se ha reiterado un retraso equivalente 
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en el plano de la producción literaria, de tal modo que Jovellanos puede 
ofrecer en 1774 con El delincuente honrado un ejemplo exitoso de drama 
lacrimógeno o drama burgués. Por el otro, sin embargo, acotado al terreno 
de la controversia teórica, la continuidad de determinadas posturas evidencia 
una demora en la asunción de las nuevas ideas poéticas que supera incluso a 
la tradicional periodización del retraso1. Aunque solo un análisis exhaustivo 
de poética comparada podría llegar a determinar el alcance exacto de este 
desfase, nuestra breve aproximación evidencia ya que la metáfora del 
retraso permite clarificar la disposición de ideas poéticas durante buena 
parte de la historia de la literatura española. Así, mientras la discusión 
dramatúrgica del xviii encuentra sus auténticos ejes de coordenadas en el 
modelo barroco y el clasicista, y sólo a finales de siglo acusa levemente 
el pulso entre empirismo y racionalismo que conforma el núcleo de la 
Ilustración europea, los supuestos manifiestos románticos de Alcalá Galiano 
o Pastor Díaz se interpretan, desde una perspectiva europea, como claros 
síntomas de la rebeldía social y metafísica propia del prerromanticismo. 
Por el contrario, los principales textos programáticos de Gustavo Adolfo 
Bécquer (las Cartas literarias para una mujer y la reseña de La Soledad) 
merecen ser valorados como el primer contacto de la literatura española 
con la dimensión más trascendental del romanticismo europeo, la que a 
través del prólogo de Wordsworth a las Lyrical Ballads o los fragmentos 
de Novalis y Schlegel inaugura una nueva concepción totalizadora de la 
creación literaria. Tan lícito es situar la obra lírica y narrativa de Bécquer en 
la antesala del Simbolismo como en la estela del Romanticismo, pues como 
se hace especialmente patente en los términos epocales modificados con 
prefijo de anterioridad o posterioridad las etiquetas periódicas tienen más 
de puntos orientativos que de instrumentos clasificatorios. Pero ignorar su 
labor pionera en la introducción de conceptos clave como el de la inspiración 
romántica o la dimensión religiosa de la creación literaria distorsionaría 
1. Una tendencia diametralmente opuesta a la que aquí se apunta sostiene que la 
literatura española moderna presenta rasgos anticipatorios respecto a la europea, tanto en lo 
que respecta a la reflexión teórica como a la creación literaria. Así, Russel P. sebold (1983, 
75-108 y 1992, 175-190) quiere ver prefigurada en la Poética de Luzán la teoría del genio, 
tal y como ésta se daría a conocer en la segunda mitad del siglo xviii, y no duda en situar a 
Cadalso entre los autores románticos (ver en la misma línea Abad 1989, 203). Esta postura 
le lleva a afirmar la existencia de dos momentos románticos en la literatura española (entre 
1780 y 1790 y a partir de 1830) separados por el paréntesis clasicista que impone la ocu-
pación francesa. Se reconoce en este alambicado planteamiento la inclinación a tomar la 
periodización literaria como un rompecabezas de obras, fechas y corrientes que el estudioso 
debe hacer encajar de forma plausible, en lugar de como una herramienta conceptual que 
permite hacer reconocibles determinados procesos históricos.
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claramente el demorado ritmo en la recepción de ideas poéticas en la 
literatura española. La reforma krausista inició la reconstrucción de los 
puentes intelectuales con Europa rotos durante el siglo xvii. También en 
el ámbito literario puede apreciarse desde mediados del xix un progresivo 
acercamiento a la actualidad del pensamiento europeo que no impide 
un desfase manifiesto entre las ideas generadas por el debate realista en 
España y las que provienen del extranjero, pero que inaugura una nueva 
tendencia culminada con las generaciones del 98 y el 14. A partir de ese 
momento la imagen del retraso deberá ser sustituida por otra más adecuada 
a la coyuntura cultural del país y al nuevo mapa poético que sobreviene 
con el triunfo de las vanguardias.
Aunque la validez del «retraso» como imagen interpretativa se ha 
circunscrito en el examen de estas páginas a la historia de las ideas poéticas, 
no hace falta decir que la historia literaria propiamente dicha no es tampoco 
ajena a sus consecuencias. Las transformaciones del pensamiento poético 
no pueden identificarse, como ya sabemos, con las de la creación literaria, 
del mismo modo que la propuesta artística de un autor no se agota en las 
ideas de las que se hace portavoz él o los críticos de su tiempo. Pero es 
indudable que, al revelar el horizonte referencial de un momento histórico, 
los textos programáticos aportan también un elemento de juicio en la 
periodización de una tradición literaria. Cuestión pendiente sería estipular 
hasta qué punto debe la historiografía de la literatura española hacerse eco 
del testimonio aportado por los documentos poetológicos para replantear 
un ordenamiento periódico de su material, es decir, hasta qué punto deben 
extraerse consecuencias de la patente contradicción entre la tradicional 
división periódica de la literatura española y la que se desprende de la 
historia de sus concepciones poéticas.
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